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Auf die Sekunde zur verabredeten Zeit betrat er die 
Empfangshalle des Kaiſerhofes. Er hatte ſich ſchließlich 
ſogar beeilen müſſen, um es noch zu ſchaffen. 

Martine von Laar war noch nicht da. Als er feinen 
Mantel abgab, fiel ihm ein, daß er ſich nicht einmal umge⸗ 
zogen habe. Ach was — fie war nicht engherzig; fie würde 
darüber hinwegſehen, wenn er ihr nachmittags im blauen 
Straßenanzug gegenüberſaß. Er brauchte nicht lange zu 
warten. Fünf Minuten ſpäter kam ſie. Er ſah ſie ſchon, wie 
ſie durch die Drehtür ging, eine Sekunde ſtehen blieb, ſich 


flüchtig umſah. Dann entdeckte ſie ihn, der aufgeſprungen 


war und ihr entgegentrat. 

Sie reichte ihm die Hand; fie ſchien doch ein wenig ver⸗ 
wirrt; fie hatte über den Wangen einen leichten roſigen 
Schimmer. Sichtlich — dies Zuſammentreffen hatte ihr 
Überwindung gekoſtet, verwirrte fie noch fetzt etwas. 

Er half ihr darüber hinweg; er erkundigte ſich nach dem 
Verlauf des geſtrigen Feſtes, wie ſie geſchlafen und wie ſie 
den Vormittag zugebracht habe. > 

„Vor allen Dingen, gnädiges Fräulein — ich möchte 
Ihnen nochmals für die Erfüllung meiner Bitte danken. Ich 
weiß — es iſt viel, was ich von Ihnen verlangte; ich bin der 
Letzte, der das unterſchätzt.“ 5 f 

„Es iſt überflüſſig, Herr Doktor, darüber noch zu 
ſprechen. Außerdem — alles in mir iſt nur Spannung und 
Erwartung, was Sie mir eigentlich ſo Wichtiges mitzu⸗ 
teilen haben. Glauben Sie, daß ich geſtern abends inmitten 
all des Trubels fortwährend an Sie denken mußte?“ 

Er verſetzte mit einem Lächeln, das ein wenig zu drauf⸗ 
gängeriſch war: 

„Sie dachten an mich, gnädiges Fräulein? Natürlich 
doch nur, weil ich der Träger einer Angelegenheit war, die 
Sie angeht!“ 

„Selbſtverſtändlich, Herr Doktor!“ ., das klang ſchon 
wieder ein wenig kühl. 

In dieſer Sekunde hatte er wieder einmal die Empfin⸗ 
dung, als ſei das, was er hier beging, wonach er ſich die 
letzten dreimal vierundzwanzig Stunden ſo unendlich ge⸗ 
ſehnt, nichts weiter als ein Rückfall jener Tage, die damals 
dem 8. Dezember folgten. e 

Weshalb hatte er, Torunn, das aufgenommen? Wes⸗ 

halb hatte er nicht die Zähne zuſammengebiſſen und ſich end⸗ 
gültig beſchieden ... Es wäre ſoviel klüger, ſoviel vers 
nünftiger geweſen. Statt deſſen war er drauf und dran, 
wieder die Kandare zwiſchen die Zähne zu nehmen und würde 
es abermals wieder büßen müſſen. Aber nein — fo weit 
kam es nicht. Noch wars Zeit, N. ſelbſt beim Schopf zu 
nehmen und zurecht zu beuteln. as für eine lächerliche 
Rolle ſpielte er überhaupt. Da waren Monate um Monate 
und waren anderthalb Jahre hindurch ſeine Gedanken und 
Sehnſüchte, feine Wünſche und Phantaſien einer Frau nad» 
geganaen, die er — es lohnte fich kaum, ſich folder 1 
l noch zu erinnern; aber immerhin — die er damals mit 
eigener Lebensgefahr aus den Flammen gerettet, 
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Und all die weiteren Kämpfe, die die Monate danach 
brachten, bis das aufſäſſige Herz ſich allmählich in die Knie 
zwingen ließ. Dann der blöde, ungeſchickte Zufall dieſes 
unerwarteten Wiederſehens — und ſofort brauſte wie ein 
Orkan wieder hoch, was mit Mühe und Not zum Schweigen 
gebracht. Und davon ſollte man ſich jetzt noch einmal fort⸗ 
reißen laſſen. Sollte abermals die lächerliche Rolle eines 
Mannes ſpielen, der dem Leben einer Frau doch eigentlich 
viel bedeuten müßte und deſſen ſie ſich beim beſten Willen 
nicht mehr entſann? Nimmermehr! Von ihm, Hans 
Torunn, würde Martine von Laar niemals erfahren, was 
ihr einzig an ihm wiſſenswert erſcheinen müßte: woher ſie 
ſich beide kannten. Er war nicht der Menſch, aus der günſti⸗ 
gen Laune eines Zufalls, der ihm an jenem 8. Dezember die 
Rolle eines Lebensretters geſchanzt, bedenkenlos Kapital zu 
ſchlagen. Er war nicht der Mann, ſich auf heimlichen Wegen 
in das Herz einer Frau zu ſchleichen und vielleicht von einem 
Gefühl der Dankbarkeit zu fordern, was ehrliche Herzens⸗ 
neigung ihm nicht zu bieten vermochte. 

Erledigt! Und Narr, der er geweſen, ſo Hals über 
Kopf nach Berlin zu fahren! Jetzt aber ließ ſichs nicht mehr 
rückgängig machen; jetzt hieß es, ſich irgendwie geſchickt aus 
der Sache zu ziehen. 

Und mitten in dies ſekundenlange Schweigen hinein 
ſagte Martine halblaut und ein wenig unſicher: 

„Was iſt Ihnen eigentlich, Herr Doktor! Sie machen 
ein ſo ſeltſames Geſicht, als entſännen Sie ſich eben irgend⸗ 
einer unangenehmen Sache.“ 


Da hätte er am liebſten ihr all feine hoffnungsloſe Zer⸗ 
fahrenheit ins Geſicht gelacht. 

Und er ſagte doch nur mit einem tiefen Aufatmen: 

„Verzeihung, gnädiges Fräulein. Ich war im Augen⸗ 
blick nicht ganz auf der Höhe. Es iſt ſchon vorüber. Jetzt 
ſeh ich wieder Ihre erwartungsvollen Augen und möchte 
glei die Angelegenheit, um die es ſich handelt, beim Schopfe 
packen.“ f 

Und ohne noch länger zu zögern: 

„Gnädiges Fräulein — an dem Abend, bevor Sie nach 
Berlin fuhren, baten Sie mich darum, Ihrem Herrn Vater 
die Einſamkeit während Ihrer Abweſenheit ein wenig zu 
verkürzen. Ich war ſelbſtverſtändlich gern dazu bereit 
und fand dadurch auch Gelegenheit, ihm menſchlich näher zu 
kommen. Sie entſinnen ſich — während der letzten Tage 
Ihrer Anweſenheit in Warriſchken wurde die Krähenhütte 
für Ihren Herrn Vater fertiggeſtellt. Als er fie am erſten 
Tage bezog, forderte er mich zur Teilnahme auf. Und auf 
dem Rückwege begann er plötzlich von Ihrem verſtorbenen 
Bruder zu ſprechen. 


Doktor Torunn fuhr fort: „Eigentlich ganz unver⸗ 
mittelt; aus einem Zuſammenhang heraus, den ich ſelbſt 
nicht zu überſehen vermochte. Doch das ſpricht ja hier nicht 
mit. Es handelt ſich nur um dies: — Soweit ich unterrichtet 
bin, iſt Ihr Herr Bruder gelegentlich eines Rennens tödlich 
verunglückt. Das ſtimmt doch, nicht wahr? Und es ergab 
ſich keine Möglichkeit, ihn auf Warriſchken beizuſetzen. Ich 
kann ſehr wohl verſtehen, daß dieſer Gedanke und dies Be⸗ 
wußtſein für ſeine Angehörigen einen Stachel in ſich trägt. 
Aber ich hätte niemals — verzeihen Sie, gnädiges Fräulein 
— niemals vermutet, Ihrem Herrn Vater würde die Tat⸗ 
ſache ſo nahe gehen, daß er nicht täglich das Grab ſeines 
Jungen beſuchen kann. Ich hielt ihn eigentlich für einen 
harten, verbitterten Menſchen. Ich habe mich geirrt. Er 
hat das Herz eines Kindes; er iſt weich, gütig und rückſichts⸗ 
voll. Und als er ſo ohne jeden Zuſammenhang von Ihrem 


Herrn Bruder zu ſprechen anfing, als durch feine Worte der 


Schmerz hindurchklang, nicht einmal das Grab feines Jungen 
beſuchen zu können — da tauchte plötzlich ein Gedanke in mir 
auf, den ich unverzüglich in die Tat umſetzen wollte. Ich 
mußte dazu nach Berlin, wo ich Sie wußte. Und es fand 
ſich inſofern eine unauffällige Gelegenheit, als ich am Tage 
vorher den Brief eines hieſigen Bekannten erhalten hatte, 
der ein Jahr lang fortgeweſen und nach Berlin unvermutet 
zurückgekehrt war. Ich bat Ihren Herrn Vater um Urlaub 
für einige Tage; den er mir fofsıt bewilligte. So bin ich 
denn hergefahren, habe Ihnen vom Hotel aus den Brief ge⸗ 
ckt, war in Ihrer Penſion und ſpreche Sie jetzt.“ 

Martine ſaß tief in den Klubſeſſel zurückgelehnt; die an⸗ 
fängliche leiſe Röte ihres Geſichts war wieder der alten 
Bläſſe gewichen. Sie atmete nur ein wenig raſcher als ſonſt. 

„Ich habe verſtanden, Herr Doktor. Und darf ich nun 
fragen, welcher Gedanke in Ihnen aufgetaucht iſt, als mein 
Vater von ſeinem toten Jungen ſprach?“ 

„Der Gedanke, gnädiges Fräulein: — wenn Sie damit 
einverſtanden ſind, ſo wollen wir die Leiche Ihres Herrn 
Bruders nach Warriſchken zum Erbbegräbnis im Roſen⸗ 

grund überführen laſſen.“ 
5 Kae N Herr Doktor.“ 
Pr e u 

„Ich verſtehe den inneren Zuſammenhang noch nicht 
ganz. Sind Sie bereit, mir auf Ihr Wort zu verſichern, daß 
dieſe Überführungsangelegenheit die einzige Veranlaſſung 
war, die Sie zu Ihrer unerwarteten Reiſe nach Berlin 


veranlaßte?“ 
hielt dem forſchenden Blick gelaſſen 


Doktor Torunn 
ſtand. 

„Wenn Sie mich auf mein Wort fragen, gnädiges Fräu⸗ 
lein, dann muß ich zugeben, daß noch andere Gründe vor⸗ 
lagen. Nicht etwa der Brief meines Bekannten, der den 
Wunſch ausſprach, mich nach einem Jahre der Trennung 
wiederzuſehen; das nicht; das wäre für mich ſelbſtverſtänd⸗ 
lich keine zwingende Veranlaſſung geweſen. Es gab eine 
andere. Die jedoch iſt ganz privater Natur und — ich glaube 
kaum, daß ich dafür Ihre Aufmerkſamkeit in Anſpruch 
nehmen darf.“ L e 

„Und wenn ich Sie dennoch danach frage?“ 

„Dann werden Sie mir geſtatten, gnädiges Fräulein, 
Ihnen die Antwort ſchuldig zu bleiben.“ 

Sie ch mit gedankenloſer, mechaniſch das Haar 
glättender Handbewegung eine gelöſte Locke aus der Stirn. 

Ich wußte bisher nicht, Herr Doktor, daß Sie feige find.“ 

Da fragte er brüsk: 

„„Was bat Ihnen die geſtrige Stimmung verdorben, 
gnädiges Fräulein, daß Sie ſich vorgenommen haben, mit mir 
zu ſpielen? Oder wollen Sie ſich jetzt an mir rächen, daß 
Sie ſich dazu herbeiließen, mich hier zu treffen? Das wäre 
wenigſtens eine Art von Begründung.“ 

Und jetzt geſchah es abermals, daß die Züge der jungen 
Martine von Laar ein jähes Rot überflog. 

„Ich ſpiele nicht mit Ihnen; ich will mich auch nicht an 
Ihnen rächen für ein Zugeſtändnis, das ſchließlich meinem 
freien Willen entſprang. Aber, Herr Doktor, ich erinnere 
Sie an etwas: Als Sie unſer Haus betraten, ſagte ich 
Ihnen ſofort, daß wir uns ſchon einmal irgendwann, 
irgendwo geſehen und geſprochen hätten. Sie leugneten es; 
doch Sie vermochten nicht, meine Überzeugung zu erſchüt⸗ 
tern. Ich habe auch darüber nachgedacht — obwohl es ſich 
vielleicht nicht lohnt —, was Sie zu ſolchem Leugnen ver⸗ 
anlaßt haben könnte. Ich fand es nicht. Und ſo blieb in 
mir ein Gefühl argwöhniſchen Unſicherheit; da ich es nicht 
liebe, wenn Leute ſich einer früheren Begegnung mit mir 
nicht zu entſinnen wünſchen. Vielleicht erklärt Ihnen dies 
Mißtrauen in mir manches, was Ihnen bis heute nicht ganz 
verſtändlich erſchien.“ . 


„Gnädiges Fräulein! Sie haben mir in den letzten paar 
Minuten Feigheit und Unaufrichtigkeit vorgeworfen. Ich 
kann nicht beurteilen, ob Sie in ſich ſelbſt eine Berechtigung 
dazu fanden. Ich möchte Ihnen nur dies darauf antworten: 
Wenn ich an jenem Tage, als ich Ihr Haus betrat, eine 
frühere Bekanntſchaft leugnete, ſo hatte ich wohlerwogene 
Gründe, Gründe, die auch heute noch in gleicher Schärfe 
und vielleicht heute noch mehr als je beſtehen. Ihr Gedächt⸗ 
nis täuſchte Sie nicht, gnädiges Fräulein — wir kannten 
uns ſchon einmal. Glauben Sie nun nicht, daß ein junger 
Menſch unter dem Druck ganz beſtimmter Verhältniſſe und 
Vorausſetzungen ſich ſelbſt gegenüber den Mut findet, die 
Bekanntſchaft mit dem Fräulein von Laar zu leugnen?“ 

An jähes triumphierendes Licht ſprang in ihren Augen 
auf. 

„Ich habe mich alſo nicht getäuſcht — wir kannten uns 
ion einmal! Jede nähere Erklärung lehnen Sie ab?? 

„Lehne ich ab, gnädiges Fräulein!“ ya 

„Und aus welchen Gründen?“ f . 
. „Nehmen Sie an — auß Gründen des ganz einfachen 
inneren Selbſterhaltungstriebes eee“ I FR 


nicht wa 


Die ſchmalen Frauenhände, die auf der Seitenlehne des 
Klubſeſſels lagen, zuckten. Es war eine vorüberhuſchende 
Bewegung — dem Doktor Torunn entging ſie dennoch nicht. 

Und mit jener ahnungsloſen gewalttätigen Schroffheit, 
die ihn manchmal wie ein wildes Tier anfiel und gegen die 
er ſich einfach nicht wehren konnte, ſagte er leiſe und nach⸗ 
drücklich betont: 

„Gnädiges Fräulein — mit dem, was ich Ihnen eben 
geſtand, gebe ich Ihnen einen Vertrauensbeweis. Den Be⸗ 
weis meines blinden Vertrauens; daß Sie nicht Mißbrauch 
treiben werden mit dem, was Sie hören. Sie können — 
wenn ich es nicht ſehe — darüber lächeln; Sie können 
darüber die Achſeln zucken; Sie können Ihre hochmütigſten, 
ſeudalſten Prinzeſſinnenaugen machen; Sie können die letzten 
Minuten vielleicht als ein neues Glied in die Kette irgend⸗ 
welcher Triumphe einreihen, die Ihnen womöglich und ſogar 
vermutlich gewohnt fein dürften — ich hindere Sie an all 
dem nicht ... Aber ich bitte und fordere ſogar, daß zwiſchen 
uns von dem, was ich Ihnen geſtand und was Sie ſehr 
wohl verſtanden haben, nie mehr die Rede ſein wird. Ich 
habe eingeſehen und einſehen müſſen, daß Unmöglichkeiten 
immer Unmöglichkeiten bleiben; ich habe Jahre gebraucht, 
mich damit abzufinden. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, 
daß ich keine Ahnung hatte, in weſſen Haus ich kam: ich habe 
mich danach tagelang mit dem Gedanken herumgeſchlagen, ob 
ich nicht doch endlich in mir die Kräfte fände, dies Haus 
wieder zu verlaſſen. 3 

„Es war eine ſchwere Zeit für mich,“ fuhr Herr 
v. Torunn fort. „Und trotzdem werden Sie am aller⸗ 
wenigſten verſtehen, daß ich trotzdem bei der Stange ge⸗ 
blieben bin, daß ich trotzdem nicht die letzten Folgerungen 
zog, ja — daß ich Ihnen ſogar hierher nachgefahren bin. 
Gut; all dies ſind Dinge, über die ich, da ſie nur Sie ver⸗ 
ſönlich betreffen — kein Urteil beſitze. Nur das eine — ich 
erwähnte es bereits — fordere ich von Ihnen: — Spielen 
Sie nicht mit Dingen, die beinahe Widerſprüche in ſich 
bergen und einen Menſchen beinahe aus feiner Bahn ge⸗ 
worfen hätten; mißbrauchen Sie es nicht, wenn ein Mann 
— um den Vorwurf der Feigheit und Unaufrichtigkeit von 
ſich zu wehren — Ihnen Dinge geſtand, die für Sie eine 
Waffe ſein könnten.“ 

Danach war eine lange Stille. 

Martine ſah ihr Gegenüber nicht an; ihre Augen wan⸗ 
derten in dem großen, von Spiegeln und rieſigen Fenſter⸗ 
ſcheiben durchbrochenen Raume hin und her, blieben hier und 
dort auf einem Gegenſtande,- irgendeinem ganz gleich⸗ 
gültigen Menſchen haften, tafteten ſich weiter. Einmal 
wandte ſie ſogar leicht den Kopf, als aus den Garderobe⸗ 
räumen hinter der Seitentür ein paar Stimmen laut 
wurden, und ſagte plötzlich ſtill: „Wiſſen Sie auch, Herr 
Doktor, daß ich wer weiß was darum geben würde, wenn 
ich endlich erfahren könnte, wann und wo unſere erſte Be⸗ 
gegnung ſtattgefunden hat? Und würden Sie mir glauben, 
daß ich dabei von landläufiger Neugier weit entfernt bin?“ 

„Ich glaube es, gnädiges Fräulein; aber eine Antwort 
gebe ich Ihnen dennoch nicht.“ 5 

Da verſetzte ſie mit einem leiſen Kopfſchütteln: „Was 
find Sie für ein ſonderbarer Menſch! Ich glaube, wenn ich 
Sie in einem großen Kreiſe fremder Menſchen, vielleicht 
ſogar im Geſpräch mit Ihnen in irgendeiner Geſellſchaft 
oder ſonſtwo ſehen würde — ich hätte immer die Empfin⸗ 
dung, als ſtänden Sie abſeits und ſeien nur darauf bedacht, 
zwiſchen ſich und den anderen einen Abſtand zu ſchaffen. 

rre ich mich in dieſer Beurteilung? Sie ſchütteln den 
opf. Und landläufiger Anſicht nach — wenn ein junger 
Menſch in Ihren Jahren auf dieſem Standpunkt ſteht und 
ur Abſonderlichkeiten des Charakters ſich bei ihm ſo 
charf ausprägen, dann muß man annehmen, daß ſchwer⸗ 
wiegende, weniger äußerliche, als innerliche Erlebniſſe ihn 
ſoweit gebracht haben.“ af 4 

„Nehmen Sie alſo an, gnädiges Fräulein daß Ihre 

Ne den Schein einer Tatſächlichkeit für ſich 

aben. f . 
Und ſelbſtredend find Sie nicht geſonnen, Herr Doktor, 
ba. anzuvertrauen, wer oder was Sie ſo weit getrieben 
at. . — 85 
Da hob er den Kopf und verſetzte finſter: „Gnädiges 
Fräulein, ich habe erſt vor ein 3 den Vorwurf 
der Feigheit abgewehrt. Ich wer Ihnen ſofort den 
Gegenbeweis geben; den beſten und bündigſten Gegen⸗ 
beweis, den Sie verlangen können, indem ich Ihnen den 
Grund fage, der mich — fo nannten Sie es eben — jo weit 
getrieben ha » Diefer Grund find Sie und unſere erſte Be⸗ 
gegnung.“ 5 Br 

„Das iſt nicht wahr!“ ... murmelte fie leiſe, und ihre 
Augen 0 de ſich in unwillkürlichem Schreck. „Das iſt 
r, Herr Doktor! Denn es wäre unmöglich und 
undenkbar, daß ich mich dann unter ſolchen Verhältniſſen 


# dieſer erſten Begegnung nicht entſinnen könnte.“ 


„Und Sie tun es trotzdem nicht, gnädiges Fräulein; 
und offen geſagt, danke ich dem Schickſal dafür. Denn es 
bewahrt mich vielleicht vor der Gefahr, in Ihren Augen 
als ein lächerlicher Menſch zu erſcheinen — das Schlimmſte 
und de alte ein was einem Manne widerfahren kann.“ 

Sie hatte eine ſo haſtige Bewegung gemacht, daß ſie ihm 
unwillkürlich mit ihrem Seſſel um Handbreite näherrückte. 

„So geht es nicht, Herr Doktor. Überlegen Sie, wie 
unmöglich nach derartig halben Andeutungen in Zukunft 
unſer Zuſammenleben in Warriſchken ſein würde. Wenn 
Sie ſich gegen den Vorwurf der Feigheit derart wehren, ſo 
beweiſen Sie mir auch als Letztes, daß ich ihn unberechtigt 
erhob; ſagen Sie mir nun auch, wann und wo wir uns 
ſchon einmal begegneten“. x 

„Und wenn ich nie mehr nach Warriſchken zurückkehren, 
wenn ich Sie, gnädiges Fräulein, nie mehr ſehen, nie mehr 
ſprechen dürfte — ich müßte das ertragen; ich würde es er⸗ 

agen müſſen. Denn dies eine, was Sie mich fragen, ſage 
ich Ihnen nicht — nie!“ 

Ganz ruhig, ganz gelaſſen und kalt hatte er geſprochen. 
Doch aus ſeinen Worten, aus ſeinen Augen, die er nicht 
mehr zu überwachen vermochte, ſchlug ihr eine ſo jähe 
lodernde Leidenſchaft entgegen, ſprang ihr etwas wie ein 
Feuerſtröm ins Geſicht ... — daß fie unwillkürlich die 
Rechte hob und ſich über die Stirn ſtrich. 

Sie ſagte mit gepreßtem Aufatmen: „Wiſſen Sie auch, 
Herr Doktor, daß Ihre Antwort eine grenzenloſe Beleidi⸗ 
gung einſchließt?“ 5 

Wie Unruhe überflog es ſeine Züge. Er machte eine 
Bewegung, als wollte er ihre Hand ergreifen; doch auf hal⸗ 
bem Wege zuckte die ſeine zurück. Und ſchon hatte ſein Ge⸗ 
ſicht wieder den alten undurchdringlichen Ausdruck. 

„Muß ich noch ausdrücklich verſichern, gnädiges Fräu⸗ 
lein, daß mir ſolche Abſicht völlig fern liegt, ja, daß Sie 
mich einer Ungeheuerlichkeit und einer Unmöglichkeit ver⸗ 
dächtigen?“ 


.. . Und dann brach bei dieſem ſonſt jo beherrſchten, 
elbſtficheren jungen Menſchen jählings das Temperament 
urch .. . „Überhaupt, gnädiges Fräulein, quälen Sie mich 

nicht. Sie tun es, ſelbſt wenn Sie kein Wort ſprechen. 
Tun es mit dieſen mißtrauiſchen, kühlen Augen; tun es mit 
der leiſen Zurückhaltung, die Sie mir gegenüber ſtets be⸗ 
obachten; tun es auf tauſend verſchiedene Arten, von denen 
Sie vielleicht ſelbſt keine Ahnung haben. Weshalb das 
alles? Weil es Dinge gibt, über die ich nicht mehr ſprechen 
mag und nicht mehr ſprechen kann? Glauben Sie wirklich, 
daß ich dies aus Sport, irgendeiner unreifen Eingebung 
heraus tue? Halten Sie nicht wenigſtens ſoviel von mir, 
um zu glauben, daß meinem Schweigen Urſachen zugrunde 
Degen, die ſich nicht fo einfach beiſeite ſchieben laſſen? Und 
ſelbſt wenn es möglich wäre — ich täte es doch nicht. Das 
eine wenigſtens will ich mir rein und unangetaſtet bewah⸗ 
ren — die Erinnerung!“ 7 

Sie ſchwiegen beide; fie ſtarrten fih an; fie atmeten un⸗ 
ftet. Und Martine fühlte etwas, was fie bis dahin nie ge⸗ 
kannt, was ſie auch jetzt nicht zu deuten wußte: ein leiſes, 
faſt ſchmerzhaftes Rieſeln, das vom Herzen aufſtieg und ihr 

die Kehle beengte. Sie machte eine fahrige Bewegung, als 
ſei der Kragen ihrer dünnen, weißen Seidenbluſe auf ein⸗ 
mal zu eng. 

Es war eine verſtörte Stille, in der tauſend unaus⸗ 
geſprochene Worte zitterten, in der tauſend Möglichkeiten, 
tauſend Entwicklungen aufblühten und lautlos wieder 
ſtarben. „Sie fühlten es beide unbewußt; ſie hatten das 
aste klare Bewußtſein; — ſolche Sekunde entſcheidet 
über vieles, vielleicht über alles. 


(Fortſetzung folgt.) 5 


Der alte Schreibtiſch. 


Skizze von Rudolf Walter Kraus⸗Wien. 2 


Ich habe vor zwanzig Jahren einen neuen Schreib⸗ 
tiſch bekommen. Ohne daß man mich gefragt hätte, ob er 
mir recht wäre, fand ich ihn am Tage meiner glücklich be⸗ 
ſtandenen Reifeprüfung im Zimmer ſtehen und mir blieb 
nichts anderes über, als mich für das Geſchenk zu bedanken. 

Vielleicht war er nicht ganz nach meinem Wunſch, aber 
er erfüllte ſeinen Zweck, war alſo beſſer als keiner, und es 
entwickelte ſich 5 ihm und mir 2 ein kleines 
Verhältnis. Ich freute mich über ſeinen freundlich 8 
Stoffbelag, ſeine behagliche Breite und Tiefe, über die ge⸗ 
räumigen Laden, den Bücheraufſatz und die funkelnden 
Meſſingbeſchläge, war daher auch immer bedacht, daß ihm 


wieder Friede, anſteckender Friede. 


denen du das alles hier geborgen haſt! Gib ihm die 


Glanz und Behaglichkeit nicht genommen würden. Er 
hatte allezeit den ſchönſten Platz meiner Stube inne: gerade 
vor dem Fenſter zum Garten; und Staub und Grünſpan 
wurden ihm peinlich ferngehalten. 


Das war mein Treuverhältnis zu ihm. Er dafür 
ſchenkte ſich mir ganz. Er ließ ſich mit Büchern und Heften 
beladen, mit Vaſen, Zigarettenſchachteln, Tintenflaſchen, 
Linealen, und nie hörte man ihn murren. Er wurde voll⸗ 
gepfropft mit Akten und Briefen, doch nie, daß er ein Ge⸗ 

mnis verriet; verſchloſſen blieb er wie ſelten ein Freund. 
Grollten wilde Gedanken durch mein Blut und ich ſchlug 
mit zorniger Fauſt auf ſein Brett: er ließ es ſich willig ge⸗ 
fallen, bebte nur etwas dumpf und hohl und war gleich 


mich Freunde aufſuchten, wo es dann in meinem Zimmer⸗ 
chen etwas eng wurde. Da ſetzte ſich gewöhnlich der eine 
oder andere auf den Schreibtiſch mitten darauf und er 
ächzte kaum, der brave Gefährte. 


So haben wir uns in Freud und Leid, in Arbeit und 
Zerſtreuung aneinander gewöhnt. Wenn ich längere Zeit 
weg war von ihm, ſchien es mir mitunter, als mache er 
ſich Gedanken darüber, als gräme er ſich ob ſeiner Ver⸗ 
laſſenheit. Einmal glaubte ich ſogar, Eiferſucht an ihm zu 
merken. Als ob er es gefühlt hätte, daß auch ich an anderen 
Schreibtiſchen ſaß: an viel größeren noch, mit verſperrbaren 
Pulten, und an kleinen, zierlichen mit gedrechſelten Füßen 
und elfenbeinbelegten Rändern. 


Es kam auch vor, daß 


e 


Oder wußte er es, daß ich auch einen anderen Schreib - 


tiſch allmählich in mein Herz gejhlofien hatte? Kannte 
er's an meinen überkritiſchen Blicken, mit denen ich ihn 
eines Tages maß? Verſtand er meine herunterſetzenden 


Worte, die von „ausgedienten Möbeln“ redeten? 


Ich glaubte meiner Sache ſchon ſehr klar zu ſein. Ein 
Schreibtiſch, ebenſo behaglich, geräumig und brauchbar, wie 
er, außerdem aber von bedeutend edlerer Oberfläche, von 
mehr Glanz und Anſehen, lag mir im Sinn; ihn beſitzen zu 
wollen, war allmählich aus Wunſch zum Vorſatz geworden, 
und nur noch mit der Geldtafhe war zu unterhandeln. 


Eines Tages ſagte die Geldtaſche ja und ich jubelte. 
Jubelte und ging treuloſen Gemütes in meine Stube, um 
— nicht etwa um 
zuſehen, was denn alles in den 
liege; denn es müſſe doch vor dem Umräumen 
Ordnung gemacht werden! 


Ich ſetzte mich alſo hin zu meinem alten Kameraden 
und dachte darüber nach, daß er wirklich ein alter Kamerad 
wäre. Fünfzehn Jahre waren ſeit unſerem erſten Zuſam⸗ 
mentreffen verflogen! Mit aller ſchuldigen Liebe prüfte 
ich alſo noch einmal ſein Ausſehen. Das grüne Tuch war 
voll Tintenflecken und dort und da hatte es ſogar Löcher 
und ſchleißige Stellen. Das Meſſing war matt, einige 
Schlöſſer widerſpenſtig, die Politur verwetzt und — das 
Schrecklichſte aller Alterserſcheinungen! — ein Fuß wackelte 
unter ächzenden Hilferufen. Ja, altes Möbel,“ ſagte ich, 
„du biſt reif für den Trödler! i 


Dann fing ich an, in den Laden herumzukramen. Hand 
ſchriften, Briefe, Tagebücher, Bilder, gepreßte Blumen, 
bezahlte Rechnungen ehn in Buchſtaben, Ziffern 
und Linien feſtgehaltene Jahre ſtiegen da aus den Laden. 
Stunden höchſten Glückes und furchtbarſter Verlaſſenheit, 
deren Zeuge dieſer ältl Schreibtiſch da war, wurden 
wach, ich fühlte unſere Schickſalsgemeinſchaft. 

Und als ich all dieſe überreſte der fünfzehn Jahre un 
weggeben wollte, bis der neue Schreibtiſch käme, da gähnten 
mich die leeren Laden furchtbar traurig an. as nackte 
Holz knarrte: „Gib's ihm nur, dem eleganten Nachfolger. 
Gib ihm aber auch den Zorn, den Eifer, die Freu ua 


Augenblicks von damals! Gieb ihm das, wenn 


gle ettig 


wärme des 
du kannſt!“ 

Und ich gab's ihm nicht. Ich dachte, daß jeder, der um 
fünfzehn Jahre älter geworden iſt, ein Anrecht auf ver⸗ 
ſchabte, kahle und wacklige Beſtandteile hätte und daß bei 
einem Schreibtiſch derlei Lebensnarben leichter als etwa 
bei unſereinem zu heilen wären. Und ich kaufte keinen 
neuen Schreibtiſch, ſondern ließ den alten zu neuem Glanze 
herrichten. f . 

Holz, Tuch und Meſſing laſſen ſich ja kaufen und aus⸗ 
wechſeln, die Seele aber nicht. Nur ſeiner Seele wegen 
habe ich meinem alten Schreibtiſch die Freundſchaft nicht 
gekündigt. 8 ; 5 

Lächeln Sie nicht, geehrter Leſer! Vielleicht haben Sie 
einen Alten Schlafrod, ein Liederbuch, eine Geige oder ſonſt 
ein geliebtes Ding. Fragen Sie es, ob ich wahr rede, daß 
auch ein alter Schreibttih eine Seele haben kann! 


> 


chted zu nehmen, nein, bloß, um nach⸗ 
Schreibtiſchladen vergraben 


— 


Das Problem der Kinderlügen. 


Dem in nächſter Zeit erſcheinenden Buche „Pädagogiſche 
Vorträge für Eltern“ von Dr. J. Prüfer (Leipzig, B. G. 
Teubner) entnehmen wir aus dem Kapitel „Die Kinderlüge 
einen Abſchnitt, der von unabſichtlich falſchen Ausſagen 
handelt. Kreisſchulrat Kluge erzählte in einem Vortrage 
folgendes: Ein achtjähriger Knabe ſeiner Klaſſe meldete ihm 
eines Tages während der Stunde, ſehr aufgeregt, daß ihm 
ſein Schieferkaſten geſtohlen worden ſei. Vor der Stunde 
habe er ihn noch gehabt und ſogar noch einen Bleiſtift her⸗ 
ausgenommen. Sechs Kinder, die in der Nähe ſaßen, be⸗ 
Haupteten ſteif und feſt, dies geſehen zu haben. Der Knabe 
wurde na ſe geſchickt, um zunächſt dort noch einmal 

27 en, ob er den Kaſten nicht vielleicht vergeſſen habe. 
Un richtig: der Schieferkaſten ſtand friedlich daheim auf 
dem Küchenſchrank. — Sogar bei Vierzehnjährigen kommen 
noch ſolche ſtarken Erinnerungstäuſchungen vor. So be⸗ 
richtete die „Leipziger Lehrerzeitung“ einmal folgenden Fall: 
An unſerer Schule beſteht die Einrichtung, daß ein Teil der 
Lehrmittel von einigen e Mädchen der erſten 
Klaſſe ausgegeben wird. Dieſer Tage klagte mir eine der 
Schülerinnen (fie iſt die 12, unter 47), daß ihr am Morgen 
der 5 aus dem Lehrerzimmer abhanden ge⸗ 

uf meine 


uſe geſehen hätte, ihn ſicher nach der Schule gebracht 
. — uf fragte ich die übrigen Kinder, ob fie bezeugen 
könnten, e bewußte Schülerin den Ranzen bei ſich ge⸗ 


müſſen. Würdet ihr beſchwören können, 1 
Ales bei ſich gehabt 1 5 als ihr ſie heute getroffen habt? 
Das eine Mädchen wurde ſchwankend, das andere, begabtere, 
antwortete beſtimmt: „Ja!“ Nach der Pauſe wurde mir er⸗ 
zählt, daß auch noch andere Kinder den Ranzen in der Hand 
der H. geſehen hätten! Am anderen Morgen kam das 
Mädchen wie ſonſt mit dem Bücherranzen, es hatte ihn zu 
Hauſe liegen laſſen.“ Wie ſchon erwähnt, beruhen dieſe Er⸗ 
RR meiſt auf ungeſchulter, auf mangeln⸗ 
der Aufmerkſamkeit. Nur was der Menſch mit Bewußtſein, 
gur was er im Zuſtand Bus Konzentration aufgenommen 
Hat, nur das tft wirklich gentum ſeiner Seele geworden, 
nur das haftet feit und klar in feiner Erinnerung. 1 
darüber ſollte er alſo Ausſagen machen. Aber ſelbſt wie 
wenige Erwachſene ſind in der Lage, richtig und konzentriert 
zu beobachten und nur das zu behaupten, was fie ganz ſicher 
wiſſen. Wieviel weniger die Kinder! 


Man weiß vielfach gar nicht, wie ungenau wir Menſchen 
beobachten und wie leichtfertig wir etwas behaupten, beſon⸗ 
ders wenn wir durch beſtimmt eingeſtellte, ſogenannte 
Suggeſtivfragen zu Ausſagen veranlaßt werden. Ein Bei⸗ 
ſpiel: Der Breslauer Lehrer Koſog berichtet in einer Ab⸗ 
andlung von folgendem Verſuch, den er einmal in ſeiner 
Klaſſe angeſtellt hat: „Eines Tages legte ich vor Beginn 
des Unterrichts drei Gegenſtände, nämlich einen Feder⸗ 
halter, ein Taſchenmeſſer und ein Stück Kreide, jo nahe an 
den Rand des Katheders, daß ſie von ſämtlichen Schülern 
deutlich geſehen werden konnten. Nachdem ſich die Schüler 
ur Pauſe auf den Hof begeben hatten, entfernte ich die 
egenſtände, um die Schüler vor Beginn der zweiten Stunde 
zu fragen, was fie in der erſten Stunde auf dem Katheder 
geſehen hätten. Obwohl ſie nun in dieſer weder mit Leſen 
noch mit ſchriftlichen Arbeiten beſchäftigt waren, vielmehr 
die Augen beſtändig auf das Katheder gerichtet hatten, waren 
die Gegenſtände ihrer Aufmerkſamkeit völlig entgangen; nur 
wei Schüler, und zwar zwei der ſchwächſten, hatten das 
aſchenmeſſer bemerkt. Am nächſten Tage erprobte ich dic 
Wirkung der Suggeſtion. Ich ließ während der erſten 
Stunde das Katheder völlig leer und ſtellte zu Beginn der 
zweiten Stunde dieſelbe Frage wie am vorhergehenden 
Tage. Nun wollten 26 Prozent der Schüler das Taſchen⸗ 
meſſer, 57 Prozent die Kreide und 63 Prozent den Feder⸗ 
halter geſehen haben.“ Man ſtelle ſich vor, daß Menſchen, 
die ſo mangelhaft beobachten und (ohne jede böſe Abſicht) 
ſo fehlerhaft ausſagen, in einer wichtigen Angelegenheit vor 
Gericht etwa als Zeugen verhört werden müßten. Was 
kann da für Schaden erwachſen! — Erziehung zur Beob⸗ 
achtungs⸗ und Ausſagetreue iſt daher etwas, woran faſt 
jeder Erwachſene noch zu arbeiten hätte. Vor allem aber 
ſollen wir unſere Kinder anleiten, ſich darin zu üben. 


* 
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„Die Rache der Schwalben. Auf einer Grieninſel des 
Rheins befindet ſich bei Stein eine Brutkolonte von Flug⸗ 
chwalben. Eines Tages kam nun, ſo leſen wir im „Aarg. 

gbl.“, eine räubertſche Krähe, um dieſer die Bruten zu 
rauben. Kaum hatte ſie ſich aber auf der Inſel nieder⸗ 
gelaſſen, als ſie auch ſchon von den mutigen Seeſchwalben an⸗ 
gegriffen wurde, ſo daß ſie den Rückzug antreten mußte. Beim 
Abfliegen wurde der Schwarzfrack aber ſofort von den See⸗ 
ſchwalben umringt, ſo daß er trotz verzweifelter Anſtren⸗ 
fliegen weder in die Höhe, noch ſeitwärts dem Ufer zu⸗ 
liegen konnte. Immer tiefer wird deſſen Flug und ſchon 
erreichen die Flügelſpitzen das Waſſer. Noch einige Meter 
und die Krähe plumſt ganz hinein. Während dieſe mit 
immer ſchlapper werdenden Flügelſchlägen den Rhein hin⸗ 
unter in den Tod treibt, „ die Seeſchwalben mit lau⸗ 
ten „Girr girr“ in die Höhe, rütteln eine Zeitlang über der 
Inſel und laſſen ſich ſenkrecht auf die Brut nieder. 


* 


* Wenn ein amerikaniſcher Filmſtern reiſt. Die bes 
rühmte amerikaniſche Filmprimadonna Pearl White, die 
ſich in den letzten Jahren in Paris aufgehalten hat, iſt 
vor kurzem nach London gekommen, wo ſie in einer 
großen Revue im Lyzeumtheater tanzen ſoll. Um Reklame 
für die illuſtre Dame zu machen, wurde ihre Reiſe von 
Paris nach London mit möglichſt großem Aufſehen arran⸗ 
giert. Auf dem Kanaldampfer hatte die Filmdiva einen 
eingefriedigten Bezirk auf Deck, um ſich darauf zu be⸗ 
wegen, und ſie wurde mit ihren 28 Reiſekoffern von Dover 
nach London in einem Extrazug befördert, der die Auf⸗ 
ſchrift trug: Pearl White, extra engagiert für Norman 
Lees London Revue. Auf der Victoria⸗Station in London, 
wo große . für ihre Ankunft getroffen 
waren, war ein gewaltiges Plakat aufgehängt: Hier wird 
die Ankunft von Pearl White erwartet. Der Filmſtern 
erhält für die Tanzabende wöchentlich ein Honorar von 
600 Pfund Sterling, das find über 12 000 Mark, und die 
Direktion hat eine Verſicherung über 100000 Pfund Ster⸗ 
ling abgeſchloſſen für den Fall, daß der Diva etwas zu⸗ 
ſtoßen ſollte. Man ſieht, wenn es ſich um das Vergnügen 
und die Senſation der Wie handelt, iſt jede Summe 
| in dem von Wirtſchaftskämpfen heimgeſuchten 


* 


Der Leierkaftenmann mit Auto. In der ſchwediſchen 
Stadt Bengtsfors wurde ein Leierkaſtenmann angehalten. 
Bei näherer Unterſuchung erwies ſich, daß der Muſikant ein 
eigenes Auto mit eigenem Chauffeur beſaß. So kutſchierte 
er auf den Dörfern umher und ſpielte Leierkaſten, wobei er 
erzählte, er leide an Reißen und könne daher nicht gehen. 
8 Durchſchnitt hatte er mindeſtens vierzig Kronen am 

age verdient. Das Auto hatte er für 1900 Kronen gekauft 
und bar bezahlt, und der Chauffeur erhielt außer der Ver⸗ 
pflegung 30 Kronen die Woche. Als man ihn feſtnahm, hatte 
er mehr als 300 Kronen bar und ein e über 
2000 Kronen in der Taſche. Aus verſchiedenen Papieren 
ging hervor, daß er unter 8 einen Flug von Malmö 
— eſingborg gemacht hatte. — 


b 


* Herr und Frau Neureich ſitzen im Kino und ſehen, 
wie ein furchtbarer Büffel ſchlammtriefend aus dem Sumpfe 
ſteigt. Da ſtößt Frau Neureich einen leiſen Schrei aus. 
„Was haſt du denn?“ fragt ihr Mann. „Nichts,“ ſagte Frau 
Neureich, „mir fiel nur ein, ich habe dem Mädchen zu ſagen 
vergeſſen, daß du heute abend baden wollteſt.“ 

0 


„Es regnet mir zu ſtark.“ In dem holländiſchen 
Städtchen Buſſum erſchien auf der 5 ein Mann 
mit einem Sack voll Tafelſilber und erklärte: 5000 bin in 
dieſer Nacht in einer Villa e und wollte heute 
mit meiner Beute nach Amſterdam, um ſie dort zu ver⸗ 
ſchärfen. Es regnete mir aber zu ſehr. Bitte, behalten Sie 
alſo die Beute und mich hier.“ Die Polizel ging natürlich 
auf den ſeltſamen Wunſch des Einbrechers ein. 
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